qebedo (qebedo) wrote,
qebedo
qebedo

Давние мысли, жутко [почти] подходящие к Марлезонскому балету

Ну хватит страдать, давай, начинай. Опус магнус, труд всей своей жизни. Роман? Как там у Бендера — не бросайте в озеро молоденьких девушек, бросайте доверчивых журналистов. Мы же знаем, что само слово «роман» до смерти пугает маленького ленивца внутри тебя. «И труд упорный ему был тошен». Успокоим зверя словосочетанием «цикл рассказов». Я знаю, что слово «миниатюр» ленивцу понравится еще больше, но давай оставаться обоими ногами на земле-матушке (а не витать в небе-батюшке) — миниатюры хорошо смотрятся, но плохо продаются. Ты же не умеешь писать их красками в стиле бидемейер или чиппэндейл? Ну вот, и разговаривать более не о чем.
Итак, цикл рассказов. О чем? Ленивец прав — писать надо о том, что интересно самому тебе. Так ты, по крайней мере, заинтересуешь первого читателя — тебя самого. Ну а на знание психологии, вкусов и запросов кого еще ты рассчитывал? Не строй из себя великого психолога, тем паче что всегда любишь повторять, что «психология — лженаука». И за то, что интереснее всего тебе, как еще в ХХ веке метко заметил сын товарища Милосердова, копаться в прошлом, ибо настоящее тебя как-то мало привлекает, - винить за это будем одного тебя и темные закоулки твоего извращенного разума. Ну хорошо, без извращенного (никогда не следует забывать о восторженных дурах, которые всё написанное понимают буквально).
Итак, история. Вот, кстати и пришелся «цикл рассказов» (забудь уже про «миниатюры»!), ибо что может быть пошлее словосочетания «исторический роман»? Ну, разве что «любовный». Только представь себе, как ты говоришь своим знакомым, тщетно пытаясь выглядеть беззаботным (мы тут забудем на время, что у тебя вечно такой вид, с каким опричники искали крамолу в XVI веке, он такой «по жизни»): «Да так, пишу исторический роман...» Брр? Ну, успокойся, слова «цикл рассказов» придают затее такой же цивильный и почти научный вид, как слово «реферат» вместо «изложение прочитанных трех книг».
Исторический период? Ну не прикидывайся Тойнби или Боклем, твоих познаний в античности, или медиевистике, или истории Востока хватит разве что на стихотворения в прозе, не больше. И не потому, что познаний мало (даже ленивец кивает головой) — манипулы прочитанных тобой авторов и когорты тех, чьи опусы ты читать бросил, начиная с аннотации к ним, знали о том, о чем с немерянным самомнением взялись писать, намного меньше твоего. Но... Всё дело в Ахиллесе и черепахе.
Точнее, в злобном старом древнегреке, философе Зеноне, придумавшем шутку, которая убивает уже полторы тысячи лет легионы тех, кто пытается использовать для познания мира свой разум. Смысл шутки (названной древнегреком по-научному «апория») в том, что если самое медленное существо черепаха отправится в путь раньше самого быстрого бегуна Ахиллеса, то герою перед тем, как ее догнать, надо пробежать половину расстояния до нее. А перед тем — половину половины и половину половины половины. И поскольку в теоретической геометрии любой отрезок можно разделить пополам, то пробежать этих половин Ахиллес должен бесконечное множество. То есть, черепаху он не догонит никогда.
(Забыл сказать — весь предыдущий абзац посвящен, конечно, не студентам философских факультетов. Можно было даже их предупредить, чтобы они его не читали... Но есть ли в мире кто-либо знающий о мире же больше, нежели студенты-философы? Удивить, или добиться внимания с их стороны невозможно, а потому оставим их в покое.)
Как объяснить это философское «построение из пальцев» на примере написания исторических опусов? Не знаешь (я знаю, что знаешь, но не забываем о читателе, ок?)? Ну смотри. Начинаешь залихватской фразой журчать: «Вышел князь Скоцкой на крыльцо, и увидел с него...» Достаточно для начала, чтобы спросить — с какой стороны дома делали крыльцо, и что вообще можно было с него увидеть? Да и в чем князь Скоцкой мог выйти из дому, а в чем мог только по горнице гулять, от стола к окну? Что тогда носили, и как носили? А уж стоит ему рот открыть... Не современным же языком ему разговаривать («Эй ты, шкет, подь сюды, тема есть...»)? А каким? Жарить цитатами из летописей («Паки... Паки... Житие мое»)? Или шпарить тем «славянофильским говором», который выдумали в XIX веке («Ой ты гой-еси, коллежский регистраторушка, семюшко крапивное, что ты головушку казенную ниже пояса наборного повесил...»)?
Вот об это и бьется уже много лет твое желание что-то написать о том, что тебе интересно. Но в конце концов, что сделал Александр Македонсков с гордиевым узлом, который не смог распутать? Разрубил. Хотя Александр — фигура во многом распиаренная, и везунчик. Практически всё для его успехов сделал папашка, Филипп Второй... Вот, Ахиллес уже побежал.
Ну, выстрелим ему в спину и будем надеяться, что пули философию не учат. Почему? Черепаха... Потому что ты — высоколобый сноб, и это доставляет тебе радость. И перезарядить...
Tags: Всякое
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 4 comments